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Mientras La Habana queda inmovilizada por una nueva “coyuntura”
de precariedad energética (otra más), proclamada eufemı́sticamente por el
presidente entre chistes mal contados y peor asimilados; una amiga me dice
que otro conocido nuestro del ámbito intelectual le hab́ıa comentado que
yo era de derecha, con toda la carga peyorativa que en nuestro ćırculo esa
clasificación soporta.
Hace unos años me habŕıa parecido, cuanto menos, extraño; hoy lo com-
prendo sin dificultad y hasta lógica le encuentro a su tipificación. Parto del
credo ideológico asimilado por la gran mayoŕıa de los intelectuales, no solo
cubanos, sino de gran parte del ámbito académico internacional desde el
que, quien asume alguna postura confrontacional, somera o profunda, re-
specto al mito revolucionario cubano, es ubicado en una suerte de segundo
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plano o grisura tendiente al precipicio de los excomulgados del parnaso
de la corrección poĺıtica. Lugar en el que, seguramente, debe cohabitarse
entre valores como la integridad, humanismo, altruismo, consagración, y
otras tantas cualidades consagradas tradicionalmente a los progresistas[1]:
los avantgarde, es decir, los revolucionarios. Esos elegidos del tiempo para
hacer avanzar a la masa en pos de metas superiores, o simplemente, hacia
el futuro luminoso[2].
Pero ahora, mediando el 2019, transcurre mi primer septiembre lejos de
las aulas, de repente perd́ı méritos para integrar el claustro universitario,
extrañamente poco después de haber alcanzado la categoŕıa docente de Pro-
fesor Auxiliar (una de las dos superiores con que se avala a los académicos
en Cuba).
El primer paso, y con la intención inicial de pleitear la democión, fue
revisar y actualizar mi curŕıculo. Encontré incluso documentos que antes
hab́ıa pasado por alto y respaldaban mi, nunca antes cuestionada, trayecto-
ria docente e investigativa. Léı, reléı, no pod́ıa sostenerse el “argumento”,
yo segúıa siendo yo, y no era parte de un ensayo surrealista ni nada similar,
mi noción de lo insólito estaba en el mismo lugar de siempre, hab́ıa perdido
el trabajo, no la cordura.
Solo me quedaba examinar mi proyección social más allá del aula. Fue
fácil identificar la anomaĺıa, desde 2016 mi presencia en los medios, re-
des sociales fundamentalmente, hab́ıa progresado de prácticamente nula,
a notable. Solo eso ha cambiado, ah́ı radica la situación de conflicto, dra-
matúrgicamente hablando. Desde ese nodo se genera la trama de secuencias
que culminan en mi separación de la plantilla fija del Instituto Superior de
Diseño, adscripto a la Universidad de La Habana, curiosamente por ese
mismo tiempo.
Resulta que llego a los medios a partir de que mi hermano, recién ex-
pulsado de la misma Universidad que ahora me desecha, decidió hacer una
huelga de hambre y sed frente a la Sala de Quimioterapia Ambulatoria
del Instituto Nacional de Oncoloǵıa y Radiobioloǵıa, INOR. Una vez más
me dejaban desamparada, sin la medicación imprescindible para manten-
erme con vida dada mi condición oncológica. El Dr. Ariel Ruiz Urquiola,
pońıa en tela de juicio la bandera de la sanidad pública cubana, enarbolada
persistentemente por la hermandad tácita de signo izquierdista cuando de
cuestionar la realidad cubana se trata. Tal seŕıa la probabilidad del costo
poĺıtico, que en 48 horas se resolvió una compra a postergarse inicialmente
por seis meses, cuando ya no existiéramos las demandantes. Un familiar
cient́ıfico emigrado me dijo: le movieron la cadena al malvado dragón[3].
Yo sab́ıa que algo hab́ıa echado a andar.
Valentina Garavito y Emily Rivera
Este suceso, desencadenó, gracias a las redes sociales, todo el movimiento
solidario de nuestra “sociedad civil diferente” (González, 2017), la cubana.
Aún internet no se hab́ıa personalizado en los celulares, y la prensa in-
dependiente destacaba colmando los vaćıos informativos que demandaba
nuestra diáspora. La movilización de conocidos, amigos y simpatizantes,
me permitió viajar a España para realizarme un examen diagnóstico. Tuve,
como siempre que alguna contingencia médica lo demandara, la precaución
de dejar cubiertas mis responsabilidades docentes en coordinación con el
profesor a cargo del año. Al regreso, cuando saĺıa de una sesión de trabajo
con mi alumna de tesis, noté el descuento salarial. Confronté al personal
que atiende recursos humanos, éste responsabilizó a la decana, quien, según
ellos, pidió expresamente se me afectara salarialmente. Era febrero de 2017,
avanzaba la sombra represiva.
Incontables las provocaciones desde entonces. Han oscilado desde ir-
rumpir en el aula para pretender sacar alumnos de mi clase y dirigirlos
a actividades extra-docentes, a lo que me enfrenté con toda enerǵıa impi-
diendo el desmán, hasta planear monitorearme con un docente presencial
durante la impartición de las asignaturas de las que soy profesora princi-
pal. Siempre esgrimo el apego histórico de la universidad cubana al ideario
autonómico latinoamericano, que hace de las instituciones de enseñanza
superior centros de ensayo del proyecto republicano desde la primera mitad
del siglo XX.Pero ese es un tema tabú en la Universidad de La Habana: la
Autonomı́a Universitaria.
Cuando mis estudiantes me preguntaban en clase de Cultura Cubana,
yo explicaba superficialmente y los direccionaba a revisar los estatutos fun-
dacionales de la Federación Estudiantil Universitaria, FEU. Esta organi-
zación, a la que pertenecen todos mis alumnos, emanó de la contundencia
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y enerǵıa de un pensador marxista, el ĺıder estudiantil Julio Antonio Mella,
un hombre de izquierda. Yo los compulsaba a indagar en el comunismo
fundador de una universidad libre, aunque en honor a la verdad, Mella fue
un comunista incómodo, un inconforme, demasiado revolucionario tal vez
porque veńıa de los finales de los 20´s, de convivir con la bohemia plástica,
musical, y literaria de esos años.
Me doy cuenta de que siempre vuelvo a la izquierda, cada vez que
reclamo un derecho conecto con algún suceso histórico de filiación pro-
gresista. Entonces viene la confusión: yo me anclo en los paradigmas que
difunde como propios la misma entelequia que me adversa, la Revolución
cubana. Yo me defiendo, ella me aplasta, el ciclo se hace agónico y parece
que solo culmina con la muerte, la mı́a lógicamente, porque ella deja clara
su continuidad per secula seculorum. Y ¿quién soy yo para desafiar a la
dueña de todos los conceptos loables y correcciones ideológicas?, ĺıbreme
Dios!
Perdón, esa es otra de mis debilidades, católica para colmo de males.
Conservadora[4], seguramente diŕıa el amigo anti-derechista.
Sometida y, consecuentemente descalificada por el escrutinio de los gen-
darmes terrenales de la augusta, incólume y eterna Revolución cubana, solo
me queda analizar la lógica de su invariable actuar a partir de sus devenires,
siempre apegados a la más estricta fidelidad hacia los principios militantes
de nuestra izquierda revolucionaria, sabedora de la “noción del momento
histórico” (Castro, 2001), e irremediablemente partidista.
Los ejecutores de esta tarea revolucionaria, la de mi despido, son to-
dos miembros del Partido Comunista. Quien lleva años buscando algún
asidero para incidir negativamente en mi carga docente, proviene de la di-
rección de la OSPAAAL[5]; de hecho, ha logrado impartir, conforme al
intrusismo y desprofesionalización que los distingue, algún curso sobre car-
teĺıstica poĺıtica (sin estar entre las únicas tres historiadoras del diseño
cubano con que cuenta la universidad). Todos mis censores son profesion-
ales de izquierda, adargueros del Partido y su Revolución.
Viene a mi mente algún cartel de la OSPAAL, la excelente gráfica
poĺıtica de la época de oro del cartel cubano que sosteńıa mediáticamente
toda la movilización ideológica de la izquierda setentera. Aquellos carteles
apuntalaban visualmente, desde los claustros universitarios, a las insur-
gencias urbanas y rurales que emplazaban a democracias representativas
y reǵımenes castrenses en el Continente. La historia va desmitificando a
unos y otros, los dictadores murieron o dieron con sus huesos en la cárcel,
los guerrilleros remanentes envejecieron y caminan hacia las urnas ampara-
dos por las constituciones cada vez más inclusivas y ciudadanas, alguno se
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aferra a su vocación totalitaria.
Por el mundo corren tiempos de leyes emanadas del debate de contrarios,
las repúblicas se hacen “con todos y para el bien de todos” (Mart́ı, 1891), y
Cuba tiene una Ley de Leyes muy joven, de apenas un año. Yo no la voté,
no confié en el proceso que la llevó a la palestra, plagado de contravenciones
tan evidentes como la propia inmadurez poĺıtica de la masa aparentemente
homogénea que participó del simulacro democrático.
Esta Carta Magna que, también, se dice progresista, antepone el par-
tidismo poĺıtico a la República y “buenas costumbres”, a derechos de la co-
munidad LGBTI o lealtad incondicional al credo socialista, en detrimento
de libertades civiles básicas. Vienen a mi memoria los estatutos de la Liga
de la Decencia, la Moral y las Buenas Costumbres enarbolados por lo más
retrógrado de nuestra sociedad pre-revolucionaria. Me costó dar crédito
al calco histórico, ¿es nuestra izquierda revolucionaria apropiándose de las
cláusulas burguesas que otrora desdeñó a golpe de teoŕıas liberadoras (o
del mismı́simo libre albedŕıo)? Ya no sé nada.
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Vuelvo a leer conceptos de izquierda y derecha, hay vallas publicitarias
por toda la ciudad que confirman que vivo inmersa en un proceso social
de profunda ráız progresista; entonces reparo en mi actual circunstancia,
que fue la de otros profesores y alumnos separados de la universidad rev-
olucionaria por razones ideológicas. Y en la incertidumbre de no saber el
paradero de mi amigo, el artista plástico, Luis Manuel Otero Alcántara,
desaparecido hace 72 horas después de asistir a un vernissage en la galeŕıa
independiente que lleva junto a otros creadores underground y, quién dicen
los vecinos, fue golpeado salvajemente. Quizás por eso no lo muestran, seŕıa
evidenciar las torturas, aún pagan ese costo poĺıtico desde la represión a la
Marcha LGBTI en mayo.
Según voy consultando bibliograf́ıa aparente, más hacia la derecha me
va quedando la Revolución que insiste, furibundamente, en catalogarse de
izquierda. Y es que esta, la izquierda, se define por ser el “Conjunto de
personas que profesan ideas reformistas o, en general, no conservadoras”
(RAE, 2018). Considero que sufrimos un delirio linneano much́ısimos int-
electuales cubanos, latinoamericanos, europeos y hasta norteamericanos, el
apego a nociones agrupadoras nos hace evadir la realidad, y nos elevamos
al paraninfo catedrático complaciente desde el concepto, siempre esquivo
de lo terrenal, y de la verdad a fin de cuentas.
Sin embargo, hay que nombrar las cosas, los fenómenos, las gentes, todo.
Es parte de nuestra condición como seres individuales necesitados del orden
que estructura y conforma realidades sociales más generales. Aśı que me
contextualizo, y mi medio social se nombra a śı mismo de una forma, pero
se manifiesta según lo opuesto, opera en consonancia con lo que discursiva-
mente adversa, “ese conjunto de personas que profesan ideas conservadoras”
(RAE, 2018), la derecha.
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Asisto a la enajenación de la Revolución cubana de su propia esencia,
ella se desdice con su actuar, se decoloran las fotograf́ıas de la épica revolu-
cionaria de los 60´s, y aquellas sonrisas claras de jóvenes lanzados a dom-
inar su futuro me traen a la memoria a los muchachos del Prado cuando
marchaban alegres y esperanzados por sus derechos. A LuisMa y Yanelis,
tan libres y limpios de alma peleando derechos culturales para toda una
nación asfixiada, envejecida y doliente; y ellos sin miedo, tan felices de la
vida como aquellos antes.
La Revolución nos desdeña, aunque me vea a mı́ misma como alguien
que lucha por “cambiar todo lo que debe ser cambiado” (Castro, 2001), ella
es sabia y considera que todo está en su sitio, y quien critica forma parte
de la agenda imperialista. Es el discurso del enemigo omnipresente, ese al
cual debo estar afiliada por cuestionar el dogma de la fe revolucionaria; por
ende, soy una contrarrevolucionaria, y sin desviarnos del concepto inicial,
también soy de derecha.
La izquierda hace las revoluciones, y la cubana es la más a la izquierda.
Es algo aśı como su hija dilecta, la histórica, la que trasciende en el tiempo.
Ha sobrevivido tanto que sus descendientes heredamos un amasijo inerte,
sin vitalidad, repetitivo, decrépito como sus hacedores, sostenida por la
fuerza y la vileza de los guardianes del śımbolo[6], en detrimento de los seres
vivientes que aún nacemos en la isla elegida con la que sueñan idealistas
distantes, diletantes de oficio y con beneficios.
Los pruritos remanentes de mi formación marxista-leninista, ya nada
representan. A la memoria me vienen los recuerdos dictados por Bartolomé
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de las Casas, el protector de indios en la América de la conquista. El fraile
narró lo que el cacique Hatuey dijo ante la hoguera, el indio soberbio de-
spreció su sitio en el paráıso, tendŕıa que compartirlo con los causantes
de su martirio. El razonamiento de Hatuey es simple, tanto como mi rec-
hazo a los atrincheramientos ideológicos que avalan al régimen dictatorial
cubano, por izquierdosamente dulces que suenen sus himnos, entiendo que
no merezco entrar al cielo de la izquierda, y eso me deja en paz con mi
conciencia.
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